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voyage

{ De notre envoyée spéciale Laurence Picot ]

Faut-il &tre fou pour passer des vacances en Colombie ? Ce n’est pas I'avis du « New York Times »,
qui classe Bogota parmi les meilleures destinations pour 2008. De la mangrove de Baru a Ia forét vierge
au pied de la sierra Nevada, de Carthagéne a Bogota, I'industrie touristique renait timidement dans
le pays le plus controversé d’Amérique latine. '

n vol de cormorans
s’échappe delanappe de
brume accrochée sur la
colline. Quétant leur
pitance, ils planent autour des blocs de
pierre géants, polis par les vents et posés,
incongrus, au bord d’une longue plage
sauvage. Les noixde coco roulent dansle
sable sous le ressac des vagues puissantes
avant d’aller s’ancrer un peu plus loin,
dans I'embouchure du ruisseau ot

commence I'inextricable fouillis d’arbres
de la forét tropicale. Le temps s’améte et
Tesprit s’évade, porté par le souffle tiede
de l'air et le bruissement des feuilles. Un
homme apparait au loin, chevauchant sa
mule et tirant un baudet chargé de sacs
dejute remplis de fruits. ’équipage caho-
tant débouche du sentier boueux que
nous avons suivi tout a I'heure. Deux
enfants indiens y jouaient. Robes de
coton blanc typiques des Kogis, petites

tétes ala peau sombre encadrées de che-
veux de jais, pieds nus, ils riaient a gorge
déployée, a cheval sur des batons de bois.
1ls ont disparu aussi vite quils étaient arri-
Vés, Comne un mirage.
Habituellement, les Kogis habitent
beaucoup plus haut dans la montagne,
repoussés aux limites des conditions de
vie humaines par ceux qu’ils appellent
leurs « petits fréres ». Leur territoire,
réduit de 70 % au cours des trente
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dernieres années, est en effet 'objet de
toutes les convoitises. Pris en tenaille
entre les paramilitaires, les narcotrafi-
quants et la guérilla réfugiée dans les
montagnes. Pourtant, depuis deux ans,
la donne évolue. Une partie des terres a
eté sécurisée et forme le parc naturel Tay-
rona, ouvert au tourisme local et inter-
national. 16 500 personnes se sont ren-
dues en 2006 dans cette perle naturelle
(apreés le Brésil, la Colombie est le pays
présentant la biodiversité la plus riche).
La situation politique restant périlleuse,
il n’est pas question de quitter Tayrona
ni de pénétrer plus avant dans les
15 0oo hectares du parc national de la
sierra Nevada.

Tayrona. Des huttes
sur pilotis pour loger
au ceur du parc
naturel.

Les Kogis, que soutient I'association
francaise Tchendukua, créée parle géo-
graphe Eric Julien, récupérent peu a peu
des terres. Ils y perpétuent les rites de leur
culture, dédiée au respect de la terre mére
etalapréservation de lamémoire de leur
peuple. Les Kogis sont les derniers héri-
tiers des Indiens Tayronas, une civilisa-
tion établie depuis quatre mille ans sur
les contreforts du massif de la sierra
Nevada. Cinq cent mille a I'arrivée des
conquistadors au xvr siécle, il en reste
douze mille. Une incongruité, comme si
des Azteques, des Mayas ou des Incas
avaient pu survivre et garder intacts leur
mode de vie et leurs connaissances. Ce
miracle existe au nord-est de la Colom-

bie, entre la mer des Antilles et les deux
sommets coiffés de neiges éternelles, le
mont Bolivar et le pic Cristobal Colon,
quiculmine a 5 778 métres.

Le 4 x 4 quitte la ville coloniale de Santa
Marta pourle village Calabazo, o1 se suc-
cedent les échoppes aux étals couverts
de bananes, de papayes, caramboles et
autres fruits savoureux. Un chemin de
terre s’enfonce en serpentant dans la
forét jusqu’a 'entrée des Ecohabs, un
hotel pas comme les autres, niché dans
lajungle. La quinzaine de huttes sur pilo-
tis est coiffée de toits de palme. Leur
structure de bois et de pierres séches res-
pecte l'architecture kogi. Des hamacs invi-
tent ala réverie face aun paysage de bout
du monde. En contrebas s’étend une
plage mystérieuse, nimbée de brouillard
au petit matin et flanquées de rochers
que la houle érode avec violence. Au
contraire du lagon voisin, la force des
courants y interdit la baignade ; seules
les tortues 'ont élue afin d'y pondre
chaque année.

Lanatureici est reine, puissante, admi-
rable, redoutée, respectée. On chuchote
sous les frondaisons comme dans une
cathédrale érigée a sa gloire. Les guides
vous y ménent tels des enfants a édu-
quer. Nous sommes loin d'avoir atteint
la parfaite harmonie entre ’homme et la
Terre pronée parles mamus, les shamans
des Indiens Kogis dont I'esprit hante les
lieux. Mais on peut toucher du doigt leur
concept holistique d’aluna : prendre le
temps de penserle monde, penser sa vie.

Architecture espagnole
Changement de décor. Nous voila a
quatre heures de route de Santa Marta.
Carthagene est devenue I'eldorado des
agences touristiques. Dans cette région,
la plus stire de Colombie, les promoteurs
érigent par dizaines des buildings le long
des rives de la mer des Antilles ot se jette
le fleuve Magdalena, ajoutant leurs blocs
de béton design aux verrues urbaines de
Bocagrande. On les oublie pourtant a
peine franchies les arches de pierre de la
mutraille qui délimitent la vieille ville, le
corralito de piedra. Les ruelles étroites et
pimpantes arborent une superbe archi-
tecture espagnole avec ses balcons de fer
forgé et ses murs patinés d’ocre, de
sienne et d’azur. Il fait bon s’y laisser por-
ter par le rythme nonchalant des pas-
sants, flaner entre le cloitre qui abrita le
jésuite anti-esclavagiste San Pedro Cla-
ver, la demeure du Nobel de littéra- »
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